Рассказ о том, как автор в школе создал музыкальный бэнд, который выступил на выпускном. Описаны трудности и успехи в создании коллектива, а также энтузиазм и радость участников. В конце автор задаёт вопрос о том, что получилось во втором бэнде спустя 20 лет.